Coperta şi ilustraţia cărţii : OLIMP VARĂȘTEANU. 


Redactor : Marcela Radu 
Tehnoredactor : lon Stancu-Zane 


Tiraj : 56 090. Legate 1J1 hirtie : 
56 000-490. 


Bun de tipar: 29.1X.1975 J 
Coli de tipar : 5,15 
CRAIOVA, 1975 
1, P. „Oltenia“ 
Str. Mihai Viteazul nr. 4 
Comanda nr. 206 


Cocuţei 


Cărăbușul și nevasta-i, 
După migăloase munci, 
Au ajuns să-și care boţul 
Cu merinde pentru prunci. 


Pentru pruncii ce s-or naște 
După ce ei vor fi morţi, 

Ici, în boţul cu merinde, 
Ca-ntr-o casă făr'de porţi. 


Singuri vor mînca și-or crește 
Pînă ce, ajunși mai mari, 
Au să spargă zidul casei, 
Şi-au să iasă-n drum, hoinari. 


Boţul-casă, boţul-leagăn, 
Boţul clocitor de prunci, 
Boţul ăsta e isprava 

Multor încordate munci. 


De istov trudind părinţii, 
Să-i ferească de dușmani, 
Au zidit vîrtos pereţii 

Pruncilor ce cresc orfani. 


Că așa li-i scrisă soarta 
Cărăbușilor : pe rînd, 

Mor părinţii, cresc copiii, 
Dar nu se-ntilnesc nicicînd. 
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Dar pe cînd împingea boţul, 
Rostogol, pe dedesupt, 

A căzut cărăbușiţa 

Şi-un picior pe loc şi-a rupt. 


Poticniţi în drum, sărmanii, 
Se deplîng în fel de fel : 

— De rămîne-n soare boţul, 
Praful s-a ales de el !... 


Trece un rădașc : — Fărtate, 
Cum de-ţi vine-n drum să șezi ? 
— Uite așa, niște păcate, 
De nici ţi-ar veni să crezi, 


Cum ne-a poticnit năpasta, 
În declin de griji, acum, 


Mi s-a betegit nevasta 


Şi-am rămas cu boţu-n drum, 


Ca-n proverbul care cică : 
„S-a-necat tocmai la mal“ 
Şi-acum caut o furnică, 

Să-mi slujească de hamal. 


— Hai că te ajut eu, frate, 
Boţul să-l rostogolești. 

Cît privește de furnică, 
Nici măcar să te gîndești : 


Hămălesc, e drept, și cară 
Chiar și viața și-o jertfesc, 
Cu orice fel de povară 
Pentru neamul furnicesc. 


Cît privește pentru alţii, 
Mă şi mir că ştire n-ai : 
Nici de milă, nici cu plată, 
Nu i-ar ridica un pai. 


Le cunosc, căci le-am fost slugă, 


Cînd eram sărac şi mic, 


Le munceam destul, nu-i vorbă, 


Dar nu mi-a lipsit nimic. 


Sînt ciudate și zgîrcite 

Dar n-au sufletul hain : 
Dacă le muncești cu cinste, 
Capeţi gazdă și tain. 


Eu făceam pe rînd corvoadă. 
Cu-ncă două gîze berci, 

La hambarul din ogradă, 
Şi-n livadă, la ciuperci. 


Le cultivă foarte bine, 
Și au specii fel de fel ; 
Sînt şi ele agronoame, 
Cu ştiinţă şi cu zel. 


Sint de-o rară vrednicie 
Şi la toate-au rost și spor ; 
N-ai să vezi o zăpăceală, 
Nici cînd e vr'un mare zor. 


Fără legi anume scrise, 
Fiecare-n rostul ei, 
Necertată, nesilită, 
Face lucru cu temei. 


Profesori sau hămăloaice, 
Ingineri sau cărăuşi, 
Chiar furnica mititică 

Ce se joacă cu păpuși, 


Și acasă și la școală, 

Şi pe drum și-n orice loc, 
Au aceeași rînduială, 

Şi la lucru și la joc. 


Bătrînicele oloage, 

Cu bonet și ochelari, 
Buchinesc prin terfeloage 
Controlindu-i pe chelari. 


Sau ţin cursuri populare 
Despre cîștiguri și buget, 
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Despre-a țării bună stare, 
Pentru-ntregul tineret. 


Prin hambare și prin fabrici, 
Zeci de fete și băieți, 

Ţin răbojul pe o tablă 
Atîrnată pe pereți. [...] 


Cînd lucram și eu pe-acolo, 
Pentru șanțuri și tunel, 
Mai tocmiseră și-un cariu 
lute-n ros ca un prisnel. 


Se săpă cu încordare, 
Și la gropile în care 
De la anii mai mănoși, 
Pentru anii secetoși, 


Își ascund, prevăzătoare, 
'Tot prisosul din hambare. 


Pe la grajd, zoreau lăptarii, 
Cu șiștaru 'n mînă plin, 

Să servească bucătarii 

Ce veneau după tain. 


Vacile sînt verzi ca bradul 
Și mănoase de ţin vadul, 
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Și le mulg fără-ncetare, Și mi-l simt ca-ntr-o cătușă, 


Umplind vedre și șiștare, (Zice biata cărăbușă 
Pentru prunci și pentru gloate, Care a mers tirîș-grăpiș, 

Să le-ndestuleze toate. „Dar nimic pe drum n-a zis). 
Lîngă plite, bucătarul ui 

Roboteşte cu cîntarul, 

Ca să facă-economie, — Ce noroc de dumneata, 
Scade cîte-un sfert la mie. Că pe loc boţul ne-ar sta, 


Şi n-aş ști ce să mă fac 
Ș ş De năcaz, frate gîndac, 
Pune porții cu tertipuri 
Şi prin străchini, și prin șipuri : 
Smîntînește da-l zărește 
Laptele turnat prin cește. 


Nu știu ce o să se aleagă 

De nevastă-mea beteagă ; 
Tare-i tristă sărmănica, 

Nu mi-a spus pe drum nimica, 
Și așa își face treaba, 


Ca să aibă unt degeaba Dar eu știu ce rău o doare 
Pentru școli, pentru cantine, Cîtu-i ea de simţitoare, 
Pruncii să mănînce bine. Că n-ajută, cum e datul, 


Tocmai cînd e-n toi căratul 
Şi-așezatul boţului 

În bîrlog, la urma lui. 

~ Pentru-o mamă cumu-i ea, 
i Supărarea-i foarte rea : 
După atitea grele munci, 


— Faceţi un popas, vă rog, | Să nu-și facă, pentru prunci, 
Că mai e pin'la birlog Cea din urmă datorie, 

Şi piciorul meu smintit Cea mai tristă bucurie : 
Tare rău s-a obrintit, Să nu-mpingem amindoi 
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Casa asta-n care noi 

Îi lăsăm pe mititei 

Să se crească singurei, 
Făr'de mamă, făr'de tată, 
Nevăzuţi măcar o dată !... 


Şi de nu te-ai fi ivit, 

Şi de nu ne-ai fi privit, 
Și-ajutat ca și un frate, 
Chiar în clipa asta poate 
Boţu s-ar fi sfărimat 
Stînd în soare, neudat. 


— N-am făcut mare ispravă, 
Că te-am scăpat de-o zăbavă 
Căci oricine e dator 

Să ajute un călător, 

Ușurînd de bună voie 

Orice păs, orice nevoie. 


Și apoi mi-aţi prins chiar bine 
Că sînt singur, vai de mine, 

Şi n-aveam vreo ţintă-n cale 
Ci mergem să-mi uit de jale !... 
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— Singur pentru-ntotdeauna, 
Şi oriunde mi-i tot una, 


De cînd scumpa mea rădașcă 
Nu mai ştie să pășească 
Necum să mă însoțească !... 


— Dar ce s-a-ntimplat cu ea ?... 
Zace de vre-o boală grea ?... 


— Nu mai știe nici să zacă 
Nici nimica să mai facă : 


Mi-a mîncat-o un arici 
Nesăţios, pîn’ încă nici 
N-ajunsese să gindească 
Boţul unde să-l clădească. 


Și de-atunci sînt singur, cuc, 
Unde vin, unde mă duc !... 
Făr'de ţintă, făr'de vrere, 
Făr'de altă mîngiiere, 


Decît de-ntîlnesc în cale 
Altă lipsă, altă jale, 
Cum a fost acum cu voi, 


Şi-ncerc tinga să-mi ogoi 
Alinînd cu-n sfat, cu-un fapt, 
Ici o boală, ici un rapt. 


Și cioplind o surcelușă, 
O legă pe cărăbușă, 

La piciorul betejit, 

Şi frumos l-a oblojit 
Într-o foaie de podbală 
Ca să-i ţină umezeală. 


Și-apoi, dintr-o rămurică, 
I-a făcut și-o cîrjă mică. 


— Să-ţi dea Domnul sănătate 
Şi noroc, rădașc, fărtate, 
Că eu nu m-am priceput 
Ce să-i fac ca s-o ajut !... 


— M-a-nvăţat un licurici 
Ce-a fost felcer la furnici : 
Era tare-n oblojeli 

De frînturi şi de scrînteli, 


Şi-l puneau noaptea de gardă 
Înadins ca să nu ardă 
Lumînare la bolnav, 

Cînd era un caz mai grav. 
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Tare multe-am învăţat 
Pe acolo cît am stat. 


Dar hai să plecăm de-acum 
Şi-om mai povesti pe drum. 


Şi-au pornit-o iar drumeţii 
Mai la pas și mai cu zorul, 
Ei, tîrînd cu grijă boţul, 

Ea, tîrînd cu greu piciorul. 


— Cât mă simt de ușurată, 
Ah, ce cîrjă minunată !... 
Uite aproape nu mai doare ; 
Precum spune-o zicătoare, 
Care o ştiu de la bătrina : 
Tu mi-ai luat răul cu mina. 


Scîndurica strîns mă ţine, 
Cîrja mă sprijină bine, 

Şi podbalul răcorește 
Și-obrinteala mi-o descrește. 


Și acum dacă-mi mai zici 
Şi-o poveste cu furnici, 
Merg cu voi în pas voinic 
Fără să mai cer nimic... 
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— Ba nu te mai voinici 
Şi piciorul nu-ţi suci 

Că pînă la vindecare, 
Mai înghiţi ceva răbdare 
Şi ruptura asta cere 
Multe zile de zăcere ; 


Chiar adineaori gîndeam, 
Cînd de licurici vorbeam, 
Cît de bine ţi-ar fi prins 
După-atita drum întins, 


Să-ai acasă o saltea 
Să te-ntinzi bine pe ea |... 


La furnici e o plăcere 
Să te-ncingă o durere 
Aşa tare ca să fie 
Cazul de infirmerie : 
Au în pat niște saltele 
Mai să te îngropi în ele. 


Cît să fii bolnav de tare 

E aproape o desfătare 

Să te-ntinzi bine-ntr-un pat 
Așa moale și curat. 


Şi-ngrijit atît de bine 

De parcă-s surori cu tine : 
Doctoriţe, infirmiere, 
'Toate-au niște mîini de miere. 


— Dar cum fac de au și pînă 
Coșuri de saltea și lînă ? 


— Au de toate la cămară : 
Puf, şi-americă, și sfoară, 
Peteci de turetci, potloage, 
Şuviţe de stofe, doage, 
Ace de cusut şi ace, 
Mușama de cozoroace. 


Şi merinde felurite 
De pe vară pregătite. 


Și în nopţile de iarnă 
Prind furnicile să cearnă 
Desăguţe cu făină, 
Pîn'se face lada plină. 


Altele, cu fus şi furcă, 
Tort din caiere descurcă, 


Altele, precum se cade, 
'Țes la pînză și plocade. 


Oarbele-mpletesc cipici 
Pentru micile furnici. 


Și tot noaptea se bat doage 
Și se pun la tălpi potloage. 


Căci fiind ziua prea mică, 
Nu se-ndură o furnică 

Să se-ncurce cirpăcind, 
Cînd de-alt lucru duce jind. 


— Şi-n saltea ce pun ? Se ştie ? 
Ca-așa moale să fie !... 


— Stai să vezi minunăţie : 
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Opt furnici întraripate, 
Cu desagii după spate, 

Îşi fac porția de muncă 
Colindînd vara prin luncă 
Pe cînd vîntu-ncet adie, 
După fulgi de păpădie. 


Şi culeg stele de stele 
Pentru perini și saltele. 


— Şi-alt ceva, ce mai fac ele ? 


— Fapte mari și mărunţele, 
Hărnicii neîntrecute 
Peste tot recunoscute. 


Şi aceeași rînduială, 

Şi acasă și la şcoală, 

Şi-n hambare şi-n cămară, 
Fie iarnă, fie vară, 


Precum v-am mai spus o dată, 
Au o ţară minunată, 

Cu cetate ferecată, 

De largi șanțuri apărată. 


Şi-apoi viaţa lor de casă 
Ce cinstită-i şi frumoasă |... 
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Sînt cam econoame-i drept, 
Dar ce suflet înțelept ! 

Şi iubire de aproape ! 
Că-ngrijesc pe-oricine, ca pe 
O soră bună sau un frate. 


Inimi bune și curate ! 


Că la ele, niciodată, 

N-ai s-auzi pe la vecine : 

„N-are rost“ ori „n-are cine“ 

Și nici măcar nu întreabă 

Ce nevoie și ce treabă. i, 


Una coase, alta spală, 
Alta-l caută la boală, 


Însă nimeni nu rămîne 
Fără pat, ori fără piine, 
Pentru că-i singur pe lume. 
Şi n-auzi măcar din glume, 
Cît ai sta să le asculți, 

De copii goi sau desculți. 


Poate fi un toc mai ros, 
Un vestmînt întors pe dos, 
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Ori un strai cîrpit în coate, 
Asta nu se mai socoate. 


Iar cu toţii la un loc, 
Sînt al ţării sfint noroc, 


C-o slujesc cu omenie 
Fără pic de viclenie, 
Făr'să şovăie deloc, 
Sar în apă, intră-n foc. 


La război, cînd goarna sună, 
Într-o clipă toţi se-adună[...] 


Se apucă, prin cetate, 

Să muncească peste poate, 
Fără ca în viața toată 

Să aştepte vreo răsplată, 


Şi de-aceea toate-s bune. 


— Şi te rog acum mai spune, 
Ca să știu : cum se-odihnesc 
Și cum viața-și îndulcesc ? 


Cum petrec la sărbători, 
Fac şi ele şezători ? 
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Joacă hora sau alt joc, 
Sau nu joacă nici deloc ? 
Pe la nunți, pe la ospeţe, 
Au taraf și cîntăreţe ? 


— Au şi hori și şezători 
Pentru fete și feciori. 


Au și-un teatru bun din care 
Prind poveţe fiecare, 

Chiar și-n teatrele de glumă 
Riîd în hohot, dar și-asumă 


Multe pilde-nvăluite 
Bine-n ponturi mucalite. 


Cîntăreţele-s puţine 

Şi chiar toate sînt străine 
Şi-s tocmite simbriașe, 
Mi se pare că vreo șase 
'Țînţăroaice, greierițe 

Și vreo zece bondărițe. 


Tot guriști şi simbriași 
Sînt bondari și țînţărași 
Şi odată cu bondarii 
Sînt tare cătaţi și carii 


Foarte buni pentru măsură 
La concertele din gură. 


În taraf la cumetrie, 

Mai cînta cu măiestrie 
Cînd și cînd, cîte-o furnică 
La trombon sau toba mică. 
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Iar cînd se cerea surdină, 
O schimbau pe mandolină. 


Și tot în taraf cîntau 
Lumea de o încîntau, 
Șapte greieri viorişti 
Și-ncă șapte chitariști 
Ce cîntau pe întrecute 
Cîntece necunoscute ; 


Le cîntau cu bucurie, 
Pe tain sau pe simbrie, 
Nu ca niște bieţi calici 
Cerșind boabe la furnici, 


Precum spune-n rîs povestea 
Despre care s-a dus vestea. 


Şi cînta cu ei odată, 
Încă-o gîză minunată 
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Cu ochi mari, cu faţa lată, 
Cîntăreaţă-ncîntătoare 
Ce purta nume de floare. 


Dar s-a dus și n-am aflat 
Ce anume s-a-ntimplat. 


Spunea un ţinţar, odată, 
Că era cam îngimfată. 


Eu ştiu bine că plingea 
Toată lumea după ea. 
După viersul ce-l avea. 


Și mai știu de-un greieraș 
Ce-o birfea cam prea avraș 
Cum c-a prins să uneltească 
Faima lui să o descrească 


După ce-am plecat și eu, 
Mă gîndeam la ea mereu, 
Şi la dulcea ei cîntare 
Ce era o desfătare. 


Şi-ntr-o zi, întîmplător, 
I-am fost chiar de ajutor : 


Se zbătea, prinsă-ntr-o plasă, 
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Ce-avea țesătură deasă, 
Pe o bancă-ntr-o grădină, 
Și tipa fără hodină, 
Cerînd grabnic ajutor. 


Cum treceam, întîmplător, 
Tute cornul mi-am plecat 
Şi am rupt și-am destrămat 
Vreo cîţiva ocheţi din plasă. 


Şi mi-a mulțumit voioasă, 


Și atunci chiar am aflat, 
La furnici ce s-a-ntîmplat, 
De-așa repede a plecat. 


— Mă birfea neîncetat 

Şi-am piecat ca să nu-l bat ; 
Dar, cum văd, nu ştii prea bine 
Ce-a fost între el și mine. 

Şi de-aceea stai să-ți spun 

Ce-i cu greierul nebun. 


La noi, și bunici şi taţi, 
Au trăit cam depărtaţi 
Neștiuţi, neomeniţi 

Și de nimeni pomeniţi. 
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Pentru că, deşi cîntau 

Și o lume desfătau, 

Oamenii nu-i cunoșteau, 

Ci credeau, cu mic cu mare, 
Că-i vr'un greiere mai mare. 


Nimeni nu știa sub soare 
Deciît floarea de cicoare, 
Pîn'ce un poet oltean 
Ne-a dat păsului alean 
Că ne-a zis în gura mare : 


„Cic, Cicoare cîntătoare“ 


Și ne-a dat, cum a strigat, 
Dar de laude, bogat, 
Pentru glas, pentru cîntare, 
Într-o poezie mare. 


Și astfel ne-a fost botezu 
Prăznuit de I. Ciurezu. 


Și de-atunci, cu mic și mare, 
Știu românii din hotare 
Care-i floarea de „cicoare“ 
Care-i giza cîntătoare. 
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Greierul, cînd a aflat, 
Foarte rău s-a bosumflat, 
Căinîndu-se că lui, 
Pentru fala neamului, 
Nicăieri, în lumea mare, 
Nu i s-a făcut strigare. 


Nimeni nu l-a prăznuit 

Ci doar s-a obișnuit, 

Prin povești, prin zicători, 
Chiar și cîțiva scriitori, 

Cînd și cînd să-l pomenească, 
Fără să îl preamărească, 

Ci din treacăt și arar 

Ca pe orice lăutar. 


Pomeneală mai din plin 

E în nunta lui „Călin“ 

Din povestea minunată 
Scrisă numa-n versuri toată 
D'Eminescu, cel vestit 

Din apus la răsărit, 


Care a pus printre nuntaşi 
Și un crainic greieraș, 

Dar ca strașnici lăutari 
I-a pus numai pe bondari. 


Şi l-a mai fost pus într-una : 
„Greieraș, ce cînți la lună“ 
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Fără însă ca să spună 
De cîntarea-i rea sau bună. 


Ci l-a pomenit așa, 

Cum vorbeşti cu cineva, 
Într-o clipă de urit, 

Cînd era cam amărit, 

Pe o foaie din „Postume“ 
Agrăindu-l chiar pe nume. 


I-a zis : „Greiere, străine, 
Nici nu ştii ce foc en mine“. 


De ce i-o fi zis „străine“ 
Nici eu nu-nţeleg prea bine. 
Poate pentru-că povestea-n 
Care-ntîiu l-au poreclit 

Ca pe-un leneș mucalit, 

Ce se duce la furnică 

Unde „în genunchi el pică“ 
Nu-i scornită din popor 

Şi nici de vr'un scriitor 
Băștinaş — ci-ntre hotare, 
Ce-s la mare depărtare, 

S-a fost spus în gura mare 
Că „mîncare el nu are“. 


Şi apoi, tîrziu, și-ncoace, 
Peste munţi, peste răstoace, 
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A sosit la noi povestea 
Despre care s-a dus vestea. 


Tălmăcită, scrisă, spusă, 
Şi din gură-n gură dusă, 


De-am ajuns să nu mai știm 
Ca străină s-o privim. 


Dar acolo-n ţara ei 

Și şcolarii mititei 

Ştiu că-i fabulă ca gen 
Şi a scris-o La Fontaine. 


Văd că te cam miri că ştiu 
Eu, ţăranca de la Jiu, 
Chiar și nume franţuzești ; 
Dar, ca să te dumirești, 
Uite-ţi spun curat : le știu 
De la un elev hazliu, 


Ce citea, cu voce tare, 
La o mare şezătoare, 
Colo-n sat la noi, la școală ; 


Şi deși era rurală, 
Au venit din capitală, 
Nişte oameni mari, s-asculte 


Și au fost și cîntări multe 
Și cu drag le-am ascultat. 


Pînă la sfîrşit am stat 

Pe o floare de cicoare, 

Tiza mea, precum ţi-am spus, 
Și am petrecut nespus, 

Mai ales cînd un domn mare, 
A ţinut o cuviîntare 

Despre fabulă și gen 

Și-a numit pe La Fontaine, 


Cel cu „corbul și cu vulpea“ 
Şi cu greierul calic, 

Despre care am spus atîtea, 
Că nu știu ce să mai zic, 

Și cu alte minunate 

Zeci de snoave și povești 


Tot cu păsări şi cu gize 

Ce fac fapte omenești, 

Mai cu pontul, mai de-a dreptul, 
Furt, minciună, păcăleli, 

Spuse ca să stea de pildă 
Omeneștilor greșeli. 


Și de asta-nvăţătorii 
Cei cu doxă şi cu rost, 
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Pun copiii să le-nveţe, 
Să le spună pe de rost. 


Şi-n aceeași cuvîntare, 
Domnul a mai pomenit 

Şi de „Al. Donici“, tălmaciul 
Cum pe drept s-a cuvenit. 


A spus cîtă-nsemnătate 

Au poveștile lui, iar 
Tălmăcirile-i frumoase 
Sînt, pe drept, un mare dar. 


Și-nşirînd mai multe scrieri 
Nu mai știu din care an, 

Cu proverbe și cu snoave, 

A numit și pe — „Anton Pann 


« 


Mi-au plăcut foarte mult toate, 
Și-ncîntată-am fost mereu, 
Și-aș fi vrut, drept mulțumire, 
Să pot cuvinta și eu : 


„Cic, cinstită adunare, 

Sînt Cicoarea-cîntătoare 
Și-am să ţin o cuvîntare 
Scurtă și cuprinzătoare : 
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Toți gîndacii cîntători 

Vin cu drag la șezători, 

Că li-i haznă mult s-asculte 
Cîntece și versuri multe, 

Și frumoase cuvîntări 

Ce-s curate încîntări“. 


Precum vezi, frate rădașce, 
M-aș pricepe să vorbesc 
Chiar cu oamenii de carte, 
Bine să mă deslușesc, 


Cum și dumneata le-ai spune 
Foarte bine și frumos, 

De-ai putea vorbi, ca dinșii, 
Multe lucruri de folos ; 


Te cunosc din auzite, 
Ca pe-un mare învăţat, 


Și acum îţi dau bineţe, 
După cum m-am pronunţat. 


— Astfel mi-a vorbit, cicoarea, 
Și-a plecat fermecătoarea, 
Ziziind peste brădet 

Cind mai viu, cînd mai încet, 
Parcă ar fi vrut să-mi spună : 
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„Rămas bun şi voie bună 
Și fii binecuvîntat 
Că din plasă m-ai scăpat“. 


% 


— Uite, am ajuns acasă, 
Și prea mult îţi mulțumim 
Pentru fapta ta frumoasă, 
Ce atit o preţuim, 


Încît nu cred să fim vrednici 
La atita bunătate, 

Să putem găsi răsplată 
Vrednică de tine, frate 
Ce-ai avut atîta milă 

De nevasta mea bolnavă, 


Cuvîntează cărăbușul, 
Cu o voce foarte gravă. 


— Chiar mai mult decît un frate, 
Căci pe lingă c-ai muncit, 

Ai avut şi-atita milă 

De piciorul meu pocit. 
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Și mai mult, mai mult din toate 
Vrednic chiar de slavă ești, 

Că mi-ai alinat tristeţea 

Cu frumoasele-ți povești. 


Și n-am mai putut în prada 
Deznădejdii să mă las, 

Zice trist, cărăbuşiţa, 

Cu înlăcrimatu-i glas. 


— Mulţumesc cu plecăciune, 
Și m-aţi măgulit nespus, 

Dar să nu le luaţi de-a bune 
Chiar pe toate cum le-am spus : 


C-am întins povestea lungă 
Cîtu-i calea să ne-ajungă, 


Și de-aceea să fiți buni 
Să-mi iertați ceva minciuni. 


Unul le băsmește toate 

Cum au fost, pe-adevărate, 
De-au fost rele, de-au fost bune, 
Tot așa pe șleau le spune. 


Alţii spun, dînd pilde-n lume, 
Chiar cu fapte şi cu nume, 
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Nu precum c-a fost să ştie 
Ci cum trebuia să fie 
(asta să mi-o iertaţi mie) 


Că de-am spus ca-ntr-adevăr, 
Unele „trase de păr“ 

Precum spune o zicătoare, 
Despre vînători, îmi pare, 
Și-am scornit povești ciudate 
Dîndu-le de-adevărate, 


E că-n totdeauna cat, 
Fără să-mi socot păcat, 
Chiar minţind cîte un pic, 
În așa fel să le zic, 


Ca să tragă o povaţă, 
Pentru lume, pentru viaţă, 
Mai ales tinerii care 

Au nevoie de-ndrumare. 


Să nu-și ia ca pildă viaţa 
Celui ce, de dimineaţa[...] 


Şi urăște și birfește 
Pe oricine vieţuieşte 
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Mai uşor sau mai din plin. 
Socotindu-și sie chin 
Orice piedici, orice muncă, 
Orice lege sau poruncă. 


Ci să-și ia drept pildă, bine, 

Și să stea pe lîngă cine 

Vesel viața și-o cîrpește 

Mai cu-n cînt, mai c-o poveste, 


Ce pe voie și-o lungește 
Şi pe plac și-o-mpodobește 


Le mai spuse rădășcioiul, 
Scuturîndu-și de praf boiul 
Şi-aplecîndu-și cornul tare 
În solemnă salutare. 
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Singur rînduiala casei 
Cărăbușul și-a făcut 

Și şi-a îngrijit nevasta 
Ce-ncă mult a mai zăcut. 
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Şi ședeau de taină, bieţii, 

Şi mereu își aminteau 

Cu mult drag, de rădășcioiul 
Şi-ntre ei își povesteau 


Multe dintre cele spuse 
De prietenul cel bun. 


— Cit aș fi de fericită, 
De-aș trăi ca să le spun 
Şi copiilor mei, bieţii, 
Spuse trist, cărăbușiţa, 
Într-o zi, bărbatului. 


Şi-ncepu să plingă biata : 
—  Copilașii noștri sînt 
Cei mai oropsiţi din toate 
Gizele de pe pămînt !... 


Să nu aibă și ei parte 

De o poveste, de un sfat, 
Ori măcar de-o mîngiiere 
Cînd or fi bolnavi, la pat. 


Şi-ncepu să plingă-n hohot 
Și sughiţuri, pînă cînd 
O-mbună iar cărăbușul, 
Foarte înţelept, spunînd : 
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— Ce bocești așa de parcă 
Ţi-ai ieșit puţin din minți, 
Cind doar legile-s făcute 
Pentru mii de alți părinţi. 


Nu mai spun de-atitea gize... 
Dar de ce nu te gindești, 

Și la păsări, cum e cucul, 

Și la miile de pești ? 


Ce-ar mai fi pe lumea asta, 
Dacă-un sfert din dînșii numa 
S-ar porni să plîngă-n bocet 
Precum tu făcuși acuma ? 
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Au să crească bine pruncii 
Că le-am pus, cum bine știi, 
S-aibă din prisos merinde 
Și vestminte aurii. 


Ca de aur să lucească 
Stînd în soare, bucuroşi 
Că din toată gîndăcimea 
Ei vor fi cei mai frumoși... 
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Şi-i veni și lui să plîngă 
Şi n-a mai vorbit de fel, 
Ca să nu priceapă dînsa 
Cît de trist era și el, 


Că-și închipuise o ceată 

De copii-gîndaci urîți 

Într-un joc cu-ai lui, frumoșii, 
Ca din soare coboriţi. 


A-nţeles cărăbușița 

Și nimic n-a întrebat ; 

Şi de-atuncea nici o vorbă, 
Despre prunci, n-au mai schimbat 


N-a mai vrut să-l întristeze, 
Și în taină-a suferit, 

Dar furiș de dînsul, noaptea, 
A tot plîns, pîn'a murit. 


Intr-un 


pupitru 


Dimineaţa. Odaia unei eleve de clasa a IV-a primară. 

În pupitrul închis se află numai o carte de istorie. 

Se mai află un coşuleţ de papură întreţesută cu pangli- 
cuţe şi în coşulet un şerveţel de olandă în lucru, cîteva 
jurubiţe de mătase, degetarul, foarfecele. 


Coșuleţul. Vai, ce întunecime ! 

Și totuși, după cît am dormit, simt că trebuie să fie 
ziuă afară. 

Ne-a închis duduia în pupitru iar, și cum azi n-are 
oră de lucru la şcoală, slabă nădejde să vedem fața 
zilei. Tare aș vrea să știu cît e ceasul ! 


Acul. E ceva mai mult de opt și jumătate. Am auzit 
soneria de la scară, adineauri. 

Degetarul. După cît ştiu, soneria se poate auzi la 
orice oră din zi și din noapte. Cum poți ști ce oră e, 
numai pentru că ai auzit soneria ? 


Acul. Aşa credeţi voi cei fără de urechi. Eu însă 
ştiu cum sună toţi obișnuiţii casei. Și adineauri a fost 
poștașul. 

O jurubiță de mătase. Ferice de tine ! Deşi un biet 
lucru ca și noi, auzul ţi-e cu totul deosebit. Şi asta 
numai pentru că ai urechi. Noi, în afară de graiul lu- 
crurilor, auzim, adică pricepem, numai prin atenţia 
cu care privim la tot ce ne-nconjoară. 

Acul. Nu știu dacă asta se datorește urechilor sau e 
o însușire deosebită a neamului Acesc. Dovadă âcele 
de gramofon, care, deși n-au urechi, au un auz atît 
de ascuţit, încît datorită lor au ajuns oamenii să poată 
asculta pînă și glasurile celor morţi. 


Degetarul. Se poate ? 


Altă jurubiță de mătase. Cine poate ști ? 

Pentru asta ar trebui să cunoaștem glasul oame- 
nilor. 

Ei le deapănă și le dezdeapănă toate tainele lumii. 


Şerveţelul. Pe cînd eram încă „In“ pe cîmp, au- 
zeam și eu. Pricepeam și graiul gindacilor și al flutu- 
rilor și mă simţeam viu ca și ei și mă miram că ei nu 
mă înțelegeau pe mine. 

De cum m-au cules, însă, nu mi-am putut regăsi 
auzul în nici una din prefacerile prin care am trecut, 
pînă am ajuns șerveţelul de astăzi. 

"Ţin minte, pe cînd mă torcea o fată, adormisem în 
caier, pe furcă, și mă visam pe cîmp. 
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Se făceau că atunci înflorisem și auzeam așa de 
bine tot cîntecul cîmpului, încît, cînd m-am deștep- 
tat, am fost tare trist. 

D-atunci s-a isprăvit ; nu mai aud nici în vis. 

Coșuleţul. Așa s-a întîmplat și cu mine. Cînd eram 
papură în lac, pricepeam tot ce-și spuneau brotăceii 
și gizele. 

Degetarul. Eu n-am fost ființă niciodată. Nu cu- 
nosc alt grai decît pe al lucrurilor, şi-mi ajunge. Am 
suferit destul. Mai bine aș fi fost și fără simţire și 
surd de tot. 

O jurubiţă de mătase. Să-ţi pară rău că simţi! 
Cum se poate ?... 

Coșuleţul. Dacă stai să le cauţi nod în papură la 
toate... 

Degetarul. Ce să mai stai să cauţi, cînd îl găsești 
fără să vrei. Am suferit atitea... 

Serveţelul. Am suferit toţi, căci toţi am trecut prin 
fel de fel de chinuri, pină am ajuns ceea ce sintem. 
Dacă am sta să ni le amintim toate. 


Degetarul. Dar nu e vorba de trecut, şi nu e nevoie 
de amintiri. Uite de pildă, ceva nou de tot : ieri am 
fost în salon. 

Coșuleţul. Ei da, am fost cu toţii. Adică eu și voi 
toți pe care vă adăpostesc. Era așa de frumos în 
salon ! 


Degetarul. Pentru mine n-a prea fost. 
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Acul. Pentru ce ? 

Degetarul. Tocmai tu, care auzi atît de bine, mă 
întrebi ? 

f Acul. Aştept să spui ce ți s-a întîmplat. Am avut 

ȘI eu o mare supărare acolo, ieri. 

Degetarul. Mai mare decît a mea, nu cred. 

Acul. S-auzim ! 

Degetarul. Uite cum a fost : știți că ne luase doam- 
na, ca să lucreze în locul duduei. 


Șerveţelul. Pentru că duduia nu prea știe să facă 
umplutura și umbrele la flori și la frunze. 


Degetarul. Și cum vă spuneam, lucra doamna. Mă 
pusese în deget și-mi părea așa de bine. Are nişte 
degete albe și subțiri, ca de copil. A lucrat ce a lucrat 
şi apoi m-a scos din deget. 

Foarfecele (care dormise pînă atunci). Da, știu şi 
eu. Te-a scos din deget și m-a luat pe mine, ca să 
taie jurubițele. 

O jurubiță de mătase. Da, trei fire a luat din mine 
atunci. 


Altă jurubiţă. Și din mine două. 
Alta. Și din mine unul. 


Foarfecele. Tăceţi voi ! Să vorbească degetarul, că 
mă interesează. 

De ce nu m-aţi deșteptat și pe mine dacă v-aţi 
apucat de povești ? 
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Acul. Ca să nu ne tai firul vorbei. 


Foarfecele. Tocmai în mine ţi-ai găsit să înțepi ? 
Acul. Am glumit, haide, degetarule, spune. 


Degetarul. Și cum vă spuneam, m-a scos din deget, 
iar după ce m-a pus pe masă, m-a îmbrîncit cît colo, 
și am priceput din asta că mă luase din greșeală, cre- 
zînd că sînt degetarul ei. 


Acul. Da, mi-aduc aminte. A și spus, vorbindu-și 
singură : „Trebuie să-i cumpăr și duduei un degetar 
mai fin, prea e ordinar ăsta“. 

Degetarul. Nu pentru ce mi-a făcut doamna, m-am 
supărat eu. E drept că m-a durut puţin și disprețul 
ei. Îmi părea așa de bine că am prilejul s-o pot sluji ! 
M-am gîndit însă că duduia mă poartă cu plăcere, 
şi m-am mîngiiat. M-a durut mai mult răutatea de- 
getarului doamnei. 

Coșuleţul. Dar ce ţi-a făcut ? N-am auzit nimic și 
doar eram acolo. 

Degetarul. Erai, dar n-ai băgat de seamă că rămă- 
seseși pe colțul mesei. Mi-a spus foarte dispreţuitor : 
„Nu mi-aş fi putut închipui că fata doamnei poate 
să se slujească de un degetar de tinichea“. Asta m-a 
durut tare ! Ce vină am eu dacă nu sînt de aur, ca 
el ? 

Foartecele. Atunci să știți că nici el nu e de aur 
curat. Eu cunosc neamul metalelor, nu după strălu- 
cirea înfățișării, ci după felul cum se poartă în lume. 
Aurul adevărat e foarte cuviincios din fire. Are o 
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strălucire care nu-ți sare în ochi și nu se ţine mîndru 
de loc. 

Ascultaţi-mă pe mine, să ştiţi că degetarul doam- 
nei e de aur fals. 


O jurubiţă de mătase. Da, așa trebuie să fie. Și 
mătăsurile artificiale tot așa fac. Sînt de-o obrăz- 
nicie ! Cite am văzut eu, cît am stat prin prăvălii !.., 


i Foarfecele. D-apoi eu ! La metaluri e și mai răs- 
pîndită boala asta a îngîmfării prostești. Mai ales ti- 
nicheaua lustruită e de o îndrăzneală ! 


Degetarul. Iartă-mă că-ţi tai vorba, eu cred că nu 
e rușine să fii tinichea sau plumb. Sînt împrejurări, 
în care o bucăţică de tinichea poate preţui mai rault 
decît un diamant. E rușinos, însă, să vrei să pari alt- 
ceva decit ceea ce ești în adevăr și să-ți baţi joc de 
cei care sînt mai mici ca tine. 

Dar destul, vă rog chiar să mă iertați c-am vorbit 
cam mult. Știu și eu ce e buna-cuviinţă, deși nu sînt 
metal prețios. 

Acum spune şi tu, acule, de ce te-ai supărat alal- 
tăieri, în salon. 


Acul. Nu numai că m-am supărat, dar m-am și 
indignat, fiindcă duduia noastră s-a purtat cam la 
fel cu degetarul doamnei. 


Şerveţelul. Duduia noastră ? Nu se poate ! 
Acul. Vrei o dovadă ? Uite petele de sînge de pe 
tine ! Ai crezut poate că s-a înțepat din greșeală, 
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Şerveţelul. Deoarece s-a înțepat singură, nu putea 
fi dinadins. 

Acul. Nu s-a înțepat ea. Am înțepat-o eu. Și nu-mi 
pare rău. 

Coșuleţul. Dar ce ţi-a făcut ? 

Acul. Mie, nimic. Şi-a făcut ei. 

Foarfecele. Zău, dacă mai înţeleg ceva. 

Acul. Așteaptă şi ai să înţelegi. Ştiţi că doamna i-a 
brodat iar cîteva flori. 

O jurubiță de mătase. Da, din mine a luat trei fire. 

Acul. Nu mă mai întrerupeţi că prea lungim firul. 
Aşadar, doamna brodase. Asta nu ne priveşte. Vrea 
ca duduia să ia premiul întîi la lucru, și-i ajută unde 
e mai greu. Pînă la anul poate că are să lucreze și 
duduia destul de frumos ca să-și capete premiul pe 
dreptate. 


O jurubiţă de mătase. Şi atunci ? 


Acul. Atunci s-a întîmplat că a venit duduia de la 
şcoală și a început să urzească mai departe, ca să aibă 
doamna ce broda. 


Degetarul. A mai brodat și duduia. Crenguţele le 
face chiar bine și tot ajurul. Dar ce să mai spun eu, 
cînd tu le coși pe toate ? 


Acul. Nu asta mă interesează. Ce m-a indignat pe 
mine e că pe urmă a venit un musafir, care a început 
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s-o laude grozav pe duduia crezînd că ea brodase tot 
ce se vedea pe tine, șerveţelule. Și ea nu numai că a 
primit laudele, dar... 


Foarfecele. Ce era să facă, dacă așa era înțeleasă 
cu doamna ? 


Acul. De ce nu mă lași să isprăvesc ? Nu înţelegi 
că în asta nu mă amestec ? Sînt părinţi care n-au 
răbdare. Sînt copii care n-au ambiţie. Asta e treaba 
lor. Eu m-am supărat și am înțepat-o tare, dar tare 
de tot, atunci cînd, îngimfată de laudele primite, a 
început să spună că nici o colegă nu e în stare să bro- 
deze ca dînsa, care va fi fala clasei de lucru a școlii. 


Degetarul. Ai avut dreptate s-o pedepsești. 


Acul. Așa cred și eu, deoarece n-am nici o remuș- 
care. 


O peniță. Povestea asta ar trebui scrisă. 


Cartea de istorie. Da, asta este și părerea mea. Ce 
rușine i-ar fi duduei, cînd s-ar recunoaște citind. Și 
cine știe cîte n-or mai fi ca ea ! Să mă iertați că intru 
în vorbă așa, nepoftit. Dar m-a interesat mult con- 
vorbirea dumneavoastră. 


Coșuleţul. Deoarece stăm aici cu toţii cred că ori- 
care dintre noi are dreptul să se amestece în vorbă 
şi mai cu seamă dumneata, de la care am putea învăța 
așa de multe. 
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Șerveţelul. Ce bine ar fi să povestim mai des ! 


Coșuleţul. Mai ales pentru mine. Nu știu zău ce 
m-aș fi făcut azi în întunecimea asta. Așa, nici n-am 
băgat de seamă cum trece vremea, cît o mai fi cea- 
sul, prietene ac ? 


Acul. Trbuie să fie unspreze, chiar acum a sunat 
vînzătorul de ziare. 


n a D, s II EI | 
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În drum spre școală. Într-o frumoasă dimineaţă de pri- 
măvară. Stăpina ghiozdanului e o elevă din clasa I-a pri- 
mară. În timp ce ea merge frumos și cuviincios pe drum, 
lucrurile din ghiozdan se ceartă pe limba lor, așa precum 
urmează : 


Abecedarul (către buretele, care proaspăt stors, 
s-a cam lipit de el ; — foarte mînios) : 
— Dă-te la o parte, mi-ai 
Umezit coperţile !... 
Buretele (mut de tăcut, se trage puţin spre dreap- 
ta, dar pas de te apropie căci 
Aritmetica, (cu douăzeci și nouă de plusuri în 
glas) : 
— D-apoi mie ?... Uite, mi-s 
Numai pete feţele !... 
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Buretele (tot tăcut vrea să se dea la o parte dar... 


O cutie de tinichea (plină cu bucățele de ciocolată 
şi zahăr) : 
— Vai de mine, ruginesc !... 
Pleacă, nesimțitule !... 


Buretele (tot mut de tăcut, s-a ghemuit, nenorocit, 
strecurîndu-se spre fundul ghiozdanului dar... ur- 
gia) : 

O undrea din ciorapul de lucru (făcînd cor cu cu- 
tia) : 

— Ce ?... Vrei să mă oxidez ? 
Piei d'aici, coclitule !... 


Ghemul de lină, (care-l primeşte și șoptește mi- 
los) : 
— Vino să te zvinţi un pic 
Biet nenorocitule !... 


Buretele (nespus de bucuros se lipește de ghemul 
de lină ștergindu-se ușor, dar 


Ciorapul în lucru (foarte dispreţuitor și cît p-aci 
să-și scape de ciudă ocheţii dintr-un rînd de lănţi- 
şor) : 

— Ba, te rog... N-am poftă eu 
Să m-aleg cu petele ! 


57 


Buretele (tot mut de tăcut, se strînge iar și tre- 
mură și tremură mereu pe cînd 
'Tăbliţa (aproape împietrită de nedumerire îi pri- 
vește pe rînd și oftează o dată din greu, spunîndu-și 
în gînd): 
— Cum să mă mai șteargă, de 
N-o fi ud, buretele ?!... 


O păpuşă mare (gătită de bal) : 
'Trec cocorii vestitori 
Că-s aproape zilele 
Cînd întoarse-acasă iar 
Ne-or iubi copilele. 
O păpușă mică (îmbrăcată în rochiţă de lînă) : 
Toată vara m-au lăsat 
În flanelă, relele. 
O păpușică de porțelan (dintr-un leagăn cu perde- 
lele lăsate) : 
'Toată vara nu mi-au tras 
De pe ochi, perdelele. 
Un motan de carton : 
Părăsit am stat în coș 
Mai să-mi blestem zilele ! 
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O carte cu chipuri : 
De la premii stau și-aștept 
Ca să-mi taie filele. 


O maimuţă de pislă : 
Ce-ar fi fost dacă ne lua 
Şi pe noi în cufere ? 


O paiaţă : 
Doar și noi sintem ființe 
Care pot să sufere ! 


Motanul : 
Ah ! și cum se lăfăiau 
Într-un coş găleţile ! 


Maimuţa : 
Ce obraznice sclipeau 
Grebla și lopeţile. 


Un măgăruş de lemn : 


Cît ai fi de bleg și tot 
Te revolţi gîndindu-te. 


O pisicuţă de porțelan : 
Să vezi mingea cea de cîlţi 
Cu dispreţ privindu-te. 
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O broască ţestoasă din grădină : Un joc nou 
Ah, de le-aţi putea vedea 
În ce hal sînt bietele 
Jucării care-au plecat 
În voiaj cu fetele ! 
Mingea-i spartă, cercul rupt, 
Fără fund găleţile, 
Ştirbe greblele și berci 
Sapa și lopeţile. 


De la ele să-nvățaţi 

Cum dor suferinţele, 

Voi, ce-n pizmă doar sînteți 
Gemeni cu fiinţele. 


Zi ploioasă de sfîrşit de august. 

Maria (clasa I-a de liceu), Mihnea (clasa III-a de liceu), 
Nicu (clasa IV-a primară) şi Ion (clasa III-a primară), fraţi, 
împreună cu Ana (clasa II-a de liceu) şi Mircea (grădiniţa 
de copii), verii celor dintii, sta de vorbă în odaia băieţilor. 
Unii pe divane, alţii pe scaune. Ana şi Mircea sînt musafiri, 
veniţi din alt oraș, pentru citeva zile. Mobilier obișnuit. 
Două divane, un pătuc, birou, pupitru, tablă, cîte o măsuță 
lingă divane. Un dulap. © etajeră cu cărţi. Pe pereţi două 
hărţi, un calendar, cîteva copii de tablouri. Într-un colţ, pe 
jos, cutie de domino, cutie de şah, și diferite jucării băie- 
teşti. 


Mircea (care a silabisit cuvintele de pe un car- 
net de identitate de pe birou, în timp ce ceilalți vor- 
beau sau se uitau prin reviste) : Ana, te rog spune-mi 
ce înseamnă semne pariculare ? Uite ici (se apropie). 

Ana: Iar ai sărit o literă. Nu e pariculare ci par- 
ticulare. Ia mai silabisește o dată și ai să vezi. 

Mircea : Nu vreau să mai silabiles. Nu e oră de 
lecţie acum. Ai să mă pui la silabisat acasă destul. 
Acum vreau numa să-mi spui ce înseamnă asta. 
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Ana: Asta, adică semne particulare, înseamnă 
semnele care rămîn pe corp sau pe faţă, în urma unei 
zgîrieturi mai adinci sau tăieturi, sau a unei bube. 
Uite ici : (își ridică părul de pe timplă). Asta e sem- 
nul meu particular. Aceste semne se scriu în carne- 
tele de identitate, în pașapoarte, și alte acte, pen- 
tru ca să fie mai ușor de găsit o persoană dispărută 
sau care a făcut vreo faptă rea. Mulţi hoţi se desco- 
peră așa. Și multe familii își recunosc pe cîte cineva 
care a lipsit mult și și-a schimbat înfățișarea, sau i-au 
pierdut urma. 

Mircea : Eu am ? 

Ana : Da, uite ici in virful nasului, de cînd ai că- 
zut de pe scară. Dacă nu trece semnul, pînă crești 
mare, are să ți se scrie acest semn particular, din vir- 
ful năsucului care nu va mai fi atît de cîrn. Al meu 
nu mai trece. A fost prea adincă zgirietura și-a și 
supurat. Tancul tău e de vină. 

Mihnea : Dar tu Ana, de cînd ai semnul ? Nu ţi-l 
ştiu. 

Mircea : De cind a sărit peste masă, atunci în 
vacanța de Crăciun. S-a jucat de-a anonimele, cu 
Pavel, cu Dan, cu Florica și cu Anuţa. Voi nu le 
cunoaşteţi. A sărit și s-a lovit şi a certat-o mama 
rău, atunci, că e mare și nu bagă de seamă ce face. 

Ana (contrariată) : Iar spui anonime în loc de 
omonime ? şi iar te amesteci în vorba celor mari ? 
Copiii, cînd sînt în lume, nu trebuie să intre în vor- 
bă pînă nu sînt întrebaţi, ţi-am spus de atîtea ori. 
Nu vrei să mă asculți deloc, după cum văd, și să știi 
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că, de mă mai superi mult, te fac pachet și te trimit 
acasă. 

Mircea: lar ești rea? Ți-i ciudă că te-am spus 
că te-a certat mama. Las’ că-i spun eu cît de rea ai 
fost cu mine aici (scîncește). 

Mihnea : Ei lasă, nu mai plînge pentru atita lucru. 
Nu te-a certat nimeni. Băiat mare să scînceşti ca un 
prunc... rușine ! la du-te și ia cartea ceia de pe di- 
van, să te uiţi la poze și mai lasă-ne să vorbim și noi 
ăștia mari. Ia spune, cum a fost cu semnul tău, Ano? 

Ana : Uite : ne jucam de-a omonimele și așa m-au 
încurcat cu informaţiile că m-am zăpăcit de tot. Și 
doară le cunoșteam toate aceste informaţii, cu vari- 
antele lor ; s-a dat de atîtea ori cuvîntul capră, la 
jocul ăsta. N-am ghicit în termen și m-au condamnat 
să umblu în patru labe, behăind ca o capră și apoi 
să sar peste masă, ca în proverb. Am sărit cam stîn- 
gaci şi am căzut cu tîmpla în tancul lui Mircea. Că- 
pătase de Crăciun un tanc motorizat, luminos, și-i 
dasem drumul pe parchet să speriem pisica. Și l-am 
uitat în mijlocul camerei. Å 

Maria : Ți-au dat să ghicești capra, zici ? Și te-ai 
încurcat ? 

Ana : Erau nişte prietene noi care au complicat 
informațiile, în așa fel, încît nu mai eram sigură că 
e vorba de capră. Mai ales cînd mi-au spus că „dacă 
umblă pe jos are șase picioare“. Uitasem de capra de 
tăiat lemne și m-am gîndit cam mult și a trecut ter- 
menul și mi-au aplicat pedeapsa, după cum v-am 
spus. 
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Mihnea : Cum ? Voi jucaţi cu termen fix ? 

Ana : Așa se joacă la noi. Un anumit număr de 
minute. Dacă n-ai ghicit la timp, te propune la pe- 
deapsă, persoana care a propus și cuvîntul. 

Maria : Am păţit şi eu așa ceva. Se dase cuvîntul 
„cer“. M-a încurcat o colegă nouă... informîndu-mă: 
„Cînd e verb, mie îmi place mai bine «antonimul»“. 
Uitasem că și „cer“, ca verb, intră în omonim și mă 
tot gîndeam care o fi verbul cu antonim mai plăcut 
decit semnificația primă. Și, în timpul ăsta, mă ză- 
păceau cu „informaţiile“ care mai de care : „e ver- 
de“... „ba e uscat“... Nu e verde nici uscat, „e trans- 


parent“. „E albastru“... „Se lasă și foc din el“. „Vai 
de lume, cînd se lasă“... „Ba ce bine e cînd arde“... 
„Umbră nu prea face“... „Ai uitat de ploaie“... și eu 


tot cu antonimul mă căzneam în gînd... 

Ion :Ce e aia, antonim ? Spune-mi, te rog. 

Nicu : Și eu te rog să-mi spui cum era cu capra 
cu şase picioare. Să știu să încure și eu pe alții, la 
ghiceală. 

Mihnea : Uf, copiii ăștia cu întrebările lor... Nu 
mai e chip să stăm și noi de yorbă ca lumea. 

Ana (împăciuitoare, mîngiind fruntea lui Mircea, 
venit lîngă ea cu cartea de poze) : Nu uita că și noi 
tot așa întrebam cînd eram ca ei. Mă supăr și eu 
uneori, pe Mircea, dar pe urmă îmi pare rău. Cu- 
riozitatea celor mici nu e defect, ci calitate. Dacă nu 
întreabă, cum au să înveţe ! Și dacă întreabă, în- 
seamnă că doresc să ştie. 
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Mihnea : Parcă eu zic să nu întrebe ? Mă întreabă 
și le spun, slavă domnului... În timpul școlii, nici un 
meditator cu leafă nu le-ar ajuta atita la lecţii... Dar 
acum, cînd stăm de vorbă noi, ar trebui să aștepte 
cel puţin pînă terminăm cu un subiect şi să întrebe 
pe urmă ce n-au înțeles. 

Ion : Pînă cînd isprăviţi voi „subiectul“, noi ne 
pomenim că am uitat ce am vrut să întrebăm. 

Nicu : Și pe urmă, cînd nu pricep ceva, ce am ui- 
tat să te întreb, mă faci prost... 

Ana : Hai să le răspundem la ce au întrebat și 
apoi ne continuăm noi vorba. (lui Nicu) — Ce vrei 
să știi ? 

Nicu : De ce au spus de capră că are șase pi- 
cioare ? 

Ana : Ca să mă încurce pe mine. Ştii cum se face. 
Au spus șase, adică picioarele omului care ducea în 
spinare capra de tăiat lemne, care are și ea patru 
picioare. Și în tot timpul ăsta, altul spunea : „ba are 
patru roți“, și altul : „ba are opt picioare“ (picioa- 
rele cailor de la trăsură, cînd se ia în sensul de ca- 
pră pentru vizitiu). 

Nicu : Am înţeles. Mulţumesc și te rog să nu fii 
supărată că te-am întrebat. 

Maria : Și pe mine m-au zăpăcit rău cu capra, 
odată. Unul zicea că „se mănîncă“, altul că e „de 
lemn“, altul : „de piele“. Altul : „Da! nu-mi place 
brînza“. Altul : „îi plac mugurii“. Altul : „mugurul 
cînd e verde“. Altul : „poate fi verde și cînd e de 
lemn“ și așa mai departe. Eram și mai mică decit 
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e Nicu acum... Mai ales cînd unul a spus „şi sare“, 
cu am început să mă gîndesc la sarea de bucătărie 
și verbul sare şi căutam legătura cu vreun alt omo- 
nim al sării... 

Ion : Spune-mi te rog ce e aia „atonim“ cum ai 
spus la cer. 

Mihnea : N-a spus „atonim“ ci „antonim“ şi, cu 
toată ruşinea, mărturisesc că nici eu nu prea ştiu 
adevăratul sens. Ori l-oi fi știut și m-am zăpăcit 
acum. După examene, rămîn cam confuz o vreme... 

Maria :Antonim înseamnă din contra. Adică rău 
e antonimul lui bun și așa mai departe. 

Mihnea : Așa înţelesesem și eu, dar nu eram si- 
gur. 

Ana : Și eu mă tot gindeam la Antonini și nu ve- 
deam legătura decit cu Antoninii romani. 

Mihnea : Tot aşa de mult îți place istoria ? 

Ana : Da. De altfel e şi firesc. Nici nu știam încă 
să citesc și știam ceva istorie. Mama și tata, fiind 
amîndoi profesori de istorie, fără să vreau învățam 
din discuţiile lor. Cărţi de istorie la noi, plină casa. 
Și mă mai uit și prin teze. Pe la care văd nota 9 sau 
10, le citesc. Aduc părinţii tezele. La cei mici, mai 
ales la fete, mă cheamă mama și-mi arată. Pe cele 
mai bune și pe cele de tot proaste. Și mă întreabă 
dacă pot să-i spun cu ce au greșit, înainte de a le da 
nota. Și adineauri îmi adusei aminte de Antonini, știi 
cei 7 împărați, după care un secol întreg îşi poartă 
numele : „Secolul Antoninilor“. Frumos capitol de 
istorie. Îi mai ştii ? 
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Mihnea : Da. Pe la 100—190 parcă... Șapte, dar 
nu-i mai știu pe nume pe toţi. Antoniu cel pios, nu ? 
Ana : Da. Și după el Marcu-Antoniu și ceilalți... 

Mihnea : Nu știu dacă-i mai ţin minte. 

Ana : Nerva Traian, Antoniu, Adrian... 

Nicu : Apoi văd că nu-i cheamă pe toți Antoniu. 
Cum se poate numi secolul Antoninilor ? 

Mihnea : Stai, să isprăvim cu celelalte întîi și apoi 
vei tot întreba. Tot de tine ne ţinem pînă deseară... 

Mircea : Eu n-am înţeles ce e cu Atonin. 

Maria : De ce nu ești atent ? Am spus destul de 
clar. Rău e antonimul lui bun. Frumos, al lui urât. 
Și nu se spune atonin, ci antonim. Şi dacă nu înţe- 
legi, nu face nimic. Eşti și prea mic pentru asta. Fata 
care a spus că preferă antonimul lui cer (verb) a vrut 
să spună că îi place mai mult să dea decit să ceară. 
Dar, repet, lasă să mai crești puţin... 

Ion : Eu am înţeles foarte bine. Dacă spun : îmi 
place atonimul lui frig înseamnă că îmi place mai 
bine cald. 

Nicu: Dacă prefer antoninul luiamar înseamnă că 
îmi place dulce. 

Mihnea : Aţi înţeles, picilor, și dacă vreți să mai 
spuneţi ceva în chestia asta, vă rog să vă învățați să 
pronunțaţi cuvîntul. Nu e nici atonim nici antonin. 
Luaţi o tăbliță și scrieţi-l pînă vă intră în cap. Și mai 
lăsaţi-ne în pace. 

Ion : lar ne goniţi ? 

Mircea : Mai bine să plecăm noi ăștia mici. M-am 
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săturat de atita ceartă. Acasă nu mă ceartă nimeni 
chiar așa mereu... 

Ion : Ba mai bine să ne rugăm de Mihnea şi de 
Maria și de Ana să ne jucăm de-a omonimele, măcar 
o dată, să învăţăm și noi bine jocul. 

Mihnea : Ar fi o idee. Tot n-avem ce face pe vre- 
mea asta urită și nici de voi nu ne putem scăpa. Să 
renunțăm la noi și să vedem de voi. 

Ana : Noi ăştia marii cunoaștem toate cuvintele şi 
n-avem de ce să ne mai amestecăm în joc. Să-i lăsăm 
pe cei mici și noi doar să le ajutăm să se încurce și să 
se descurce, 

Ion, Nicu și Mircea (Bat din palme de bucurie și şe 
reped de-i sărută pe cei mari). 

Mircea : Da’ să nu vă supăraţi că eu tot nu pot 
spune cum trebuie la cuvintul cela care arată din 
contra... 

Mihnea și Maria (zimbesc). 

Ion : Ba eu știu. 

Nicu : Și eu știu. 

Mihnea : Spuneţi, dacă știți. 

Nicu : Atoninul. 

Ion : Ba antoninul. 

Mihnea : Nici așa, nici așa. 

Ion și Nicu : Dar cum ? 

Mihnea : Daţi-mi tăbliţa și vi-l scriu. Îl veţi copia 
de 20 de ori. Asta e lecţia pentru miine. Și să găsiţi 
cite cinci Antonime. 

Ion : lar ne dai lecţie de scris ? Ce rău eşti. Ai spus 
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bunicuţei și lui tăticu că ne lași în pace cel puţin zece 
zile înainte de deschiderea școlii. 

Nicu : Ce-i pasă lui ? N-are nici de învățat nici de 
scris. Citeşte povești, se joacă, ne mai muștruluiește 
pe noi și gata. 

Mihnea : Tăceţi odată că, de nu, renunţ și la joc. 

Ana : Prea ești aspru cu ei. 

Mihnea : Ce să fac ? Bunicuţa nu poate umbla. 
Abia vede puţin de casă, adică o conduce de acolo din 
jilțul ei. Tata e ocupat toată ziua. Servitoarea și 
Maria, săraca de ea, văd de ăştia micii. Maria n-are 
repaus nici duminica uneori. Ea e cu rufele, cu ordi- 
nea, ea vede de Nicu și de Ion în loc de mamă, de 
cînd mama săraca e la sanatoriu. Eu fac pe peda- 
gogul. Maria stă şi noaptea de coase ce le trebuie 
reparat. De asta de carte văd eu. 

Ana : Lasă că se face bine mama și vine să-și reia 
locul în casă. Nu te întrista. Hai să începem jocul. 

Maria : (ştergindu-și lăcrămile și cătînd să zim- 
bească) : Sigur că se face bine mama și vine să-şi ia 
locul. Eu o înlocuiesc pe cît pot, dar e cam greu. Dar 
hai să începem jocul. Cine iese afară ? 

Mihnea : Să tragem la sorți. 

Ion : Uite, arunc eu banul. Scrisul sau pajura ? 

Nicu : Pajura. 

Ion : Am pierdut, adică am ieșit eu. (Jese afară). 

Ana : Jucăm cu termen şi pedeapsă ? 

Maria : Noi jucăm fără termen și pedeapsă dar 
cred că e mai distractiv, cum îl jucaţi voi. Noi alegem 
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cuvîntul și cine ghici i î 
mai bine z e eS me sera iri cărei 
Ion : (intrînd) : Ce să ghicesc ? Cum e ? 
ai pm > Inci n-am decis. Du-te și așteaptă pînă ce 
Ana : Să-i spunem ceva ușor de ghicit. 
Maria : Toc. F foarte bun și nu e prea greu. 
Nicu : Care ? Cel de la pantof, ori cele de scris ? 
Maria : Toate deoarece sînt omonime. Tocul-con- 
dei, tocul-încălțămintei, tocul-ușii, tocul în care se 
ține pușca... 
Ana : Să fiţi atenţi. 
Mircea : Și eu ce să fac ? 
7 kai Să priveşti şi să asculți pînă pricepi de ce 
Mircea : Și dacă mă plictisesc ? 
Ana : Te dăm afară în ploaie. 
Mircea : Iar eşti rea ? 
| Mihnea : Ascultă, piciule : să fii cuminte că de nu 
uite, plecăm și vă lăsăm singuri. a 
Ana : (tare) : Gata Ioane. 
Ion : (intră) : Cum e ? 
Ana : Mic, foarte mic. 
Maria : Trebuie la geografie dacă e mic. 
Mihnea : Și e mare ca acela prin care trecuși acuși. 
Maria : E şi mare și mic și rotund și plat. 
Ana : Se poartă în buzunar. 
Mihnea : Stă pe masă și te însoțește oriunde. 
Ana : Nu poţi ieși din casă fără el. 
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Nicu : Cum să nu ? Îl poţi lăsa și în cui cînd e de 
piele ori de pînză. 

Mihnea : Umblă pe toate drumurile, cînd nu scrie. 

Ion : Ce culoare are ? 

Ana : De orice culoare, cînd e într-un fel. 

Mihnea : De mai puţine culori cînd e în altfel. 

Maria : De mai puţine cînd e mare și fix în casă. 

Ion : (cam plictisit). Se mănîncă ? 

Nicu : Am un coleg care îl roade cu dinţii. 

Ion : Din ce se face ? 

Ana : Din piele, din lemn, din cauciuc, din pînză... 

Maria : Și din aur și din argint... Cînd nu e drep- 
tunghiular, fix. 

Mihnea : Poate fi cam scump. 

Nicu : Și foarte ieftin. Noi avem multe. 

Mihnea : Bagi și briceagul. 

Ioa : Am ghicit : Briceagul. 

Mihnea : Nu te prosti. Ce omonim are briceagul ? 

Mircea : Care-i antonimul lui ? 

Mihnea : Bravo piciule. N-are antonim. 

Ion : Ce se face cu el ? Văd că e masculin. 

Maria : Ba e neutru. 

Ion : Am întrebat la ce e bun ? Ce se face cu el, 
adică. 

Nicu : Stai că te dumiresc eu : intri prin, calci pe, 
păstrezi în, faci lecţii cu, atîrni pe perete un... 

Mihnea : Mănăstire-ntr-un picior, ghici ciuperca 
ce-i... Cum de te zăpăciși așa că ţi-l dete mură-n 
gură... 

Nicu (privește nedumerit) : Nu mai pot... 


Ana : Nici nu se mai poate. A trecut termenul. 
Tocul, băiete, tocul. E aşa de ușor... 

Maria : Acum pedeapsa. Ai să umbli numa-n 
tocuri, din ușă pină-n fundul camerei, de cinci ori, 
cîntînd : Toc, toc, toc, toc, toc, tare-mi place să mă 
joc. 

Nicu : Ba mai bine ar fi : toc, toc, toc, toc, toc, că 
am fost cam dobitoc... 

Mihnea : Să-ţi fie ruşine. Ai să scrii de zece ori : 
„Ioane iartă-mă pentru mojicie la joc“ şi ai să-ţi ceri 
iertare de la toată lumea că de nu, toc, toc, toc, toc, 
te eliminăm din joc. 

Ion : (își face pedeapsa după cum i s-a spus). 

Nicu : Fac orice numai să mă joc mai departe. Ier- 
taţi-mă pentru prostia pe care o spusei. Nu mai fac, 

Mihnea : Fii iertat. Dar pedeapsa o faci. 

Ana : Trebuie s-o faci. 

Mircea (vrind să imite pe Ion) : toc, toc, toc, (vrea 
să calce şi el numai în tocuri dar se împiedică de un 
scaun şi cade cu capul peste cutia cu șahul. Puţină 
panică. Mircea plinge. Ceilalţi îl potolesc. Ion a is- 
prăvit pedeapsa). 

Ana (mîngiind pe Mircea) : Nu mai plinge că e 
rușine. Eu n-am plins atunci cînd am căzut, știi bine, 
şi m-am lovit tare. 

Mircea (frecindu-și fruntea) : Şi dacă-mi rămîne 
un semn particular. 

Ana : Vezi că poți spune cuvîntul ? De ce te pros- 
teşti cînd îl citeşti ? Nu-ţi rămîne nici un semn. Ai 
să faci un mic cucui şi atita tot. 
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Mihnea : Să iasă Nicu la ghicit. (Nicu iese). 

Maria : Ce cuvînt îi dăm ? 

Mihnea : A învăţat statele Europei. Să-i dăm 
Olanda. 

Ion : Cum vine cu Olanda ? 

Mihnea : Nu fii distrat. Ştii bine : Olanda — țară, 
olanda — pînză, olanda — brînză de. Îl zăpăciţi cu 
lalelele care cresc pe acolo multe și care pot fi şi în 
desenul unei pînze de olandă. Și cu roșul coajei în 
care stă... 

Mircea : Eu nu ştiu de ţară, dar ştiu de batistă şi 
de cămașă că am. 

Ana : Ba știi și de brînză că îţi place mult, dar ai 
uitat cum o cheamă. 

Ion : Am să-i spun că e mare și intră într-o coajă 
cît de cantalup. 

Maria : Să nu-l zăpăciţi prea mult. Să-i dăm bucu- 
ria de a fi ghicit, că el e mai mic. 

Mircea : Eu sînt şi mai mic și nu vrei să-mi dai și 
mie să ghicesc. 

Ana : Îţi vom da. Stai să mai înveţi. 

Mircea : Ba poţi să-mi spui ce e şi eu mă fac întîi 
că nu pricep și apoi odată zic : știu. Așa fac cu mama 
mare cu ghicitorile pe care le știu. Mă fac că mă gîn- 
desc și apoi o ghicesc şi ea mă sărută și zice că sînt 
deștept. 

Mihnea ; Dacă ai fi fratele meu, ți-aș da de scris 
de 10 ori o pedeapsă : „Cinstea-i cinste-n orice loc şi 
la lucru şi la joc“. Nu-mi plac copiii care înșeală. Mai 
ales pe cei bătrîni. 
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Mircea : (începe să scîncească). 

Ana : Prea ai fost aspru. Ai fi bun de pedagog în- 
tr-un internat. Nu i-aș ferici pe copii... 

Mihnea : Nu mai scînci, frate, că am glumit cum 
glumești și tu cu mama mare. Că de minţit nu vrei 
s-o minți, nu-i așa ? 

Nicu (de afară) : N-aţi mai isprăvit ? 

Maria : Îl uitarăm afară, săracu de el... Gata, 
Nicule.., 


Zi de dihonie 


în curtea păsărilor 


După-amiază de iulie. Arşiţă mare. Din casă nu se 
aude nici un zgomot. Ușile și obloanele închise toate. 

În grajd, nici un zgomot : dorm caii. Doarme și 
vizitiul. | 

Numai în curtea păsărilor e ceva mișcare. Le-a 
stropit şi lor bătătura coteţelor şi, atrase de puțina 
răcoare a pămîntului udat, au ieșit rînd pe rînd, fie- 
care din căsuţa lui, păunul, curcanul cu curca, coco- 
şul cu găinile. . | 

Păunul se admiră, rotindu-și majestuos coada. 
Curcanul se zburlește umflîndu-și mărgeluţele gușii. 
Cocoșul își ciugulește penele, dar nici un fel de mani- 
festare verbală, ca să zic așa. Tac milc, toți și toate. 

Retrasă cuminte într-un colț, Cîșa, cioara infirmă, 
tace și ea : s-a împlinit anul de cînd trăieşte aci, în 
tovărășia păsărilor curții. A căzut de sus din salci- 
mul bătrîn, pînă nu învățase bine să zboare, şi și-a 
frînt o aripă și așa a rămas. Au găsit-o copiii [...] şi au 
adus-o s-o crească păsările pe lîngă ele. Nu s-a supă- 
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rat nimeni din domeniul înaripatelor domestice : au 
adoptat-o găinile și curcile și au ocrotit-o cu multă 
milă pentru suferința ei. Numai cînd alte ciori, din 
treacăt, coborau să stea puţin de vorbă cu biata Cișă, 
se cam supărau. Mai ales păunul și papagalul. Papa- 
galul domiciliază în casă [...], dar coboară și el, cînd și 
cînd, jos la păsările curţii. Nu intră în bătătura lor, 
ci le vorbeşte de la distanţă. 

„Distanţa“ e un pomişor uscat, dincolo de gardul 
despărțitor al coteţelor, pe care copiii n-au lăsat să-l 
taie, văzînd că papagalului îi place să stea pe ramurile 
lui cînd iese să-și facă plimbarea prin curte. Și acum 
chiar, papagalul dormitează pe o creangă mai groasă 
de care și-a încleștat ghiarele. 

Dar iată că tăcerea e tulburată, deodată, de un stol 
de ciori care trec croncănind, peste curte. 

— Cra... cra... începe să croncăne, ca un răspuns 
la salutare, Cișa, uitindu-se lung după stol și înălțin- 
du-și aripa bună. Cum ar mai zbura și ea, neno- 
rocita ! 

Papagalul deschide ochii, supărat : 

— Nici că se putea să nu-mi tulburi liniștea, Cișă 
urită și obraznică ce ești. Uite, toată păsările au tă- 
cut pînă acum, ca să-mi respecte siesta. Numai tu 
te-ai găsit să mă și sperii cu cobitoru-ţi cîrîit. Dacă 
te-ai simți cît de cît, n-ai mai cîrii deloc aici, unde 
ești ţinută de milă printre inși care-ţi sînt cu mult 
superiori, și nu se înrudesc cu neamul tău nesuferit 
nici într-a zecea spiță. 

— Eşti foarte aspru și nedrept, domnule Papagal. 
Dacă, în loc de un stol de ciori, ar fi trecut unul de 
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papagali, și te-aș fi auzit răspunzîndu-le la salutare, 
eu nu m-aș fi supărat, oricît mi-ai fi tulburat liniștea, 
ci m-aș fi bucurat de bucuria dumitale și m-aș fi și 
înduioșat gîndind cît de tristă e această mică bucurie 
de captiv... 

— Trebuie să recunoaștem, spuse răspicat păunul, 
că această biată Cișă, așa neagră, și urîtă și infirmă 
cum e, are un suflet minunat și e foarte bine educată, 
deși nimeni nu s-a ocupat de creșterea ei. Iar întru 
ce privește credinţa dumitale, cum că noi am fi tăcut 
ca să-ţi respectăm siesta, dă-mi voie să-ți spun că te 
induci în eroare : tăceam, cel puţin întru ce mă pri- 
vește, de căldură și din întimplare. Și cred că asta 
era starea generală. 

— Mi se pare că ai făcut o vicleană aluzie la edu- 
cația mea de salon, răspunse papagalul. Mă mir, că 
aşa de frumos şi elegant cum arăţi, poţi să te cobori 
să iei apărarea unei mizere ciori. Nu pot înţelege ce 
te poate îndemna să protejezi o făptură atît de nesu- 
ferită. 

— Mai firesc ar fi dacă ai ocroti-o dumneata, pe 
de o parte pentru că ţi s-a dat o educație deosebită, 
şi adevărata nobleţe ne impune să ne purtăm delicat 
cu un infirm, indiferent de rang și de neam, chiar 
dacă, în timpul cît era valid, ne-a pricinuit vreun 
rău. Dovadă tratamentul care se dă prizonierilor de 
război în țările civilizate, chiar cînd nu sînt răniţi. 
Pe de altă parte, ai fi obligat prin tradiţie să te porți 
prietenește cu biața Cișă, pentru că rudele domniei 
tale de prin America şi alte localităţi tropice, nu 
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numai că nu-i disprețuiesc pe corbi, dar trăiesc în 
foarte strînse relaţii. Locuiesc și dorm împreună. Și 
apoi, chiar glasul papagalilor needucaţi seamănă cu 
al corbilor. Asta o știu de mult de la niște marinari 
cu care am călătorit pe mare. Încă ceva : ciorile și 
corbii au și ei însușirea de a putea fi dresați să arti- 
culeze cîteva cuvinte. În Indii, vouă papagalilor, vi 
se spune ,„maimuţele întraripate“ tocmai pe acest 
motiv. Vorbiţi ca oamenii, în captivitate, iar în sta- 
rea de sălbăticie și libertate imitaţi vocea animalelor 
care vă stau în preajmă. Tot așa fac o speţă de ciori, 
de prin tropice : li s-ar putea zice pe drept cuvînt, 
„păsările-actori“. Au o memorie foarte bună, imită 
orice sunet. Fac mici farse care dovedesc inteligenţă. 
Behăe, măcăe, latră, miaună. Cu corbii în India știu 
bine că trăiţi laolaltă prin tufișurile de bambuși. Și 
dacă acolo, în plină libertate, e atîta armonie între 
corbi și voi, nu înțeleg asprimea cu care înlături orice 
putință de înţelegere sufletească între tine și biata 
Cîșă, mai ales că, păstrînd proporțiile, eşti captiv ca 
și ea, aici. 

— Te felicit pentru pledoaria pe care, trebuie să 
recunoști, am ascultat-o fără să te întrerup, spuse 
papagalul stăpînindu-și revolta. Dă-mi voie însă să 
nu te cred, căci nu-mi pot închipui măcar că un 
papagal ar putea sta, nu pe aceeași creangă, dar nici 
măcar pe același pom, oricît de înalt ar fi, alături de 
un corb. 

— Degeneraţi sînteţi ăștia captivii, care începeţi 
să vă credeţi semi-oameni, spuse Cișa, ridicîndu-și 


în sus puţin aripa bună. Mulţumesc cu recunoștință, 
domnule Păun, pentru noblețea cu care mi-ai luat 
apărarea și te rog să mă crezi că, așa ponegrită şi urită 
cum sînt, mă simt mult mai bine aci, cu păsările care, 
deși nu se înrudesc deloc cu mine, m-au ocrotit și 
m-au miîngiiat, decit dacă aș fi ţinută în salon, tra- 
tată ca o pisică sau ca un căţeluș de lux. M-au luat 
şi pe mine copiii prin casă, cînd eram mai mică, de 
multe ori, şi-mi dădeau să mănînc fel de fel de dul- 
ciuri, mîngiindu-mă, dar nu i-am lingușit, ci i-am 
privit doar cu toată recunoştinţa pe care au putut-o 
exprima bieţii mei ochi. De cîriit, m-am ferit să-l în- 
trebuințez ca declaraţie, căci ştiu cît de antipatic ar 
fi sunat, mai ales acolo, în casa luxoasă. Aşa să știi, 
domnule Papagal, și te rog să mă scuzi pentru supă- 
rare. 

— Aşa îmi trebuie, dacă mă înjosesc să viu să stau 
în preajma voastră. Nu sînteţi în stare să-mi tălmă- 
ciți nici noblețea captivităţii, nici pe aceea a rasei 
curate din care cobor. 

— Nici nu dorim să ţi le tălmăcim, căci ni le-ai 
dovedit cu prisosinţă, și în consecinţă te rugăm să-ți 
cauţi un alt loc de siestă, spuse păunul, rotindu-și cu 
măreție coada, bucuros că în ochii celor de față a 
citit o tacită aprobare a invitării. Faci chestie de rasă 
aici şi tocmai față de mine care în India sînt socotit 
pasăre sacră? Doar preoţii hinduși țin în jurul tem- 
plelor cete de păuni pe care-i îngrijesc cu smerenie. 

— Mare lucru ai spus. Asta n-a contribuit cu 
nimic la soarta popoarelor sau continentelor. Dacă 
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e vorba de ceva importanţă în univers, tot a papa- 
galilor contează deoarece poate nici America n-ar fi 
fost descopertiă fără concursul lor. 

— Ce legătură poate fi între papagali și descope- 
rirea Americii ? 

— Cum ? Pînă și copiii stăpînilor au o carte în 
care scrie : 

„Pe cînd naviga Cristofor Columb în căutare de 
pămînt nedescoperit încă, într-o zi pe seară, secun- 
dul lui a văzut un stol de papagali care zburau într-o 
direcţie piezișă lor. Și a schimbat pînzele și s-a luat 
după papagali, căci, cum era pe seară, s-a gindit că 
desigur papagalii se duceau la adăpost. Și adăpostul 
nu putea fi decît pe pămînt, undeva.“ Așa s-a desco- 
perit America și această descoperire a avut o colo- 
sală importanţă în mersul general al lumii. Vezi deci 
că fără papagali America rămiînea izolată pentru 
restul lumii. Și mai sîntem celebri și prin frumuseţea 
noastră. Tot dintr-o carte ştiu că niște exploratori 
sosiți din America, apropiindu-se de o pădure, au 
întrebat pe călăuze : „— Ce fel de arbori sînt aceştia 
care fac niște flori cum n-am mai văzut ?“ Ştiţi ce 
erau florile ? Un grup de papagali poposiţi pe cren- 
gile copacilor. Au fost luaţi drept flori... 

— Parcă frumuseţea noastră nu e tot atit de re- 
cunoscută ? Am auzit chiar de curînd, pe un țăran 
care venise în curte, vorbind despre fiul său spu- 
nînd : „E frumos şi mindru ca un păun“. 

— Ce folos de frumusețe și de îngimfare cînd pi- 
cioarele te trădează că ești de neam prost, mai spuse 
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papagalul, și o luă repede din loc, speriat de ţipetele 
păunului care, de cum i-a pomenit de picioare, a în- 
ceput să ţipe deznădăjduit, căci știut este de cînd lu- 
mea cît de nenorociţi se simt păunii de cîte ori își 
zăresc picioarele. Necum să le mai pomenească ci- 
neva de ele... 

— Ce mai fu și asta, fărtate curcan ? întrebă, în- 
tr-un tîrziu, cocoșul. 

— Ce-să fie ? Ia o pălăvrăgeală deșănțată între 
doi inși care trăiesc fără de griji. Nu ca noi ăştia fa- 
miliștii, care mereu sîntem îngrijorați. E drept că 
bietele curci duc tot greul, ba cu ouatul, ba cu cloci- 
tul, ba cu răspunderea sănătăţii puilor, dar și răs- 
punderea mea nu e mai mică : trebuie să conduc și 
să chibzuiesc mereu, să mă gîndesc cum mănîncă și 
cum se poartă copiii. S-ar părea că huzuresc mereu 
umflîndu-mi gușa și zburlindu-mi penele, dar numai 
eu știu cum îmi frămînt creierul în acel timp. Și 
cum mă tem de toate vînturile și ploile. Puişorii 
noștri sînt atît de plăpînzi că am auzit și oamenii 
spunînd, de cîte un copil mai pipernicit, de ai lor: 
„E plăpînd ca un pui de curcă“. 

— Sînt bune și grijulii și găinile mele. Dar tre- 
buie să le supraveghez pentru lucrurile care cer 
cap. [...] 

— Mie-mi spui ? Doar tot din neamul „galina- 
ceelor“ sîntem, ca să vorbim pe radical, ca papaga- 
lul. 

— Parcă păunul a fost mai breaz ? Tot așa înfu- 
murat și pretenţios. 
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— De el parcă tot nu mă supăr aşa că are mai 
multă înțelegere și chiar bun-simţ, spuse curcanul. 
Miîncăm boabe împreună și avem casele pe aceeaşi 
bătătură. Mi-a plăcut şi cînd a luat apărarea bietei 
Cișa. Nu ne supără cu îngîmfarea lui. Se încintă el 
de el rotindu-și coada, mai ţipă, cînd își vede picioa- 
rele, dar nu bagă zizănii, nu se amestecă în treburile 
noastre. 

— Ba eu ce să zic ? Bine că nu mă aude. S-a as- 
cuns iar și stă pîn’o uita ce i-a spus papagalul despre 
picioare. Nu simt nici un fel de apropiere — de afi- 
nitate, cum ar zice papagalul, — între ei și noi. Prea 
sînt fericiţi de soartă amîndoi, caraghioșii. Prea n-au 
nici o grijă de viitor. Prea nu-i amenință nimic. Pe 
cînd noi, tot la frigare ori în cuptor o sfîrşim. 

— Nu le mai fericiţi huzureala, spuse o găină 
apropiindu-se de ei dar cu ochii după pui. Nu-i mai 
fericiţi, căci nu putem ști dacă nu cumva ei ne feri- 
cesc pe noi. Trăim mai greu, e drept, dar sîntem aci, 
pe pămîntul nostru și nu tînjim de dor după alte 
meleaguri, ca dînșii. Ne avem grijile şi amărăciunile 
noastre, dar ne sînt și răsplătite de bucurii, unele. 
Ne creştem copiii și ne bucurăm de ei pînă se poate. 
Că ne mai jelim cînd vine rîndașul de le taie gitul, 
e drept. Și durerea e mare, dar așa ni-i soarta. Şi 
apoi vine alt clocit, scoatem alți puișori și iar ne în- 
duioșăm și iar ne bucurăm și tot se cheamă că avem 
un rost pe lume. 

— Tot așa cred şi eu, surată găină, spuse curca- 
mamă care-și plimba puișorii. Şi vezi, pentru asta 
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mi-i atit de milă de biata Cîșă că n-a avut parte de 
un pui, să aibă și ea măcar o grijă, dacă nu o bucu- 
rie duioasă în viaţă. 

— Mulţumesc frumos, doamnă Curcă. Totdeauna 
m-ai ocrotit şi-ţi voi fi recunoscătoare pînă la moar- 
te, dar te-aș ruga, adică v-aș ruga pe toți cei de faţă, 
să-mi îngăduiţi să spun și eu un cuvint: tocmai 
pentru că sufăr cumplit, în sine-mi, gîndindu-mă că 
nu mi-i dat să am parte de un pui, în viața mea ne- 
norocită, mă gîndesc că poate și păunul și papagalul 
or fi mistuiți de acest mare dor neîmplinit. Nu mă 
pot compara cu ei, recunosc, eu o biată cioară in- 
firmă, dar sînt suferinţe care tot atita loc cuprind 
în inimă, indiferent de frumusețea sau urîciunea 
corpului în care sălășluim. Captivă sînt în felul meu, 
captivi sînt și ei și nimeni nu poate ști cît îi doare 
sau cît îi încîntă această captivitate... 

— Frumos ai vorbit, Cîșo dragă, spuse cu mare 
duioșie, curca. A avut mare dreptate păunul adinea- 
uri. Fără să te fi învățat nimeni, vorbești și te porți 
minunat. 

— Da, da! aprobă curcanul, foarte frumos ! [...] 

— Nici o găină n-ar fi în stare să vorbească așa, 
adăugă cocoșul, în șoaptă, profitînd de faptul că gă- 
ina se dusese după puișori. 

— Și eu cred tot așa, şopti și curcanul. Dar să ne 
oprim cu laudele că s-ar putea supăra curca și n-ar 
mai ocroti-o pe biata Cişă. Sînt destul de bune și 
tovarășele noastre de viaţă. 

— Nu vă supăraţi, dar v-am auzit şoapta și tre- 
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buie să vorbesc, spuse tot în şoaptă Cișa. Ştiu că, de 
cînd lumea, vă socotiți cam proaste găinile și curcile, 
dar asta nu-i convingerea voastră. Aţi auzit oamenii 
spunînd „proastă ca o curcă“ ori „proastă ca o gă- 
ină“ și, cu o ușurință inexplicabilă, [...] repetaţi și stă- 
ruiţi în a păstra această preconcepută părere. Găi- 
nile și curcile sînt cele mai bune soții și mame. Asta 
trebuie să vă fie părerea. Nu vă supăraţi dacă în- 
drăznesc prea mult. 

— Ştii că are dreptate ? își spuseră reciproc cei 
doi. 

— Să trăieşti, Ciîşo, că ne-ai luminat pe amîn- 
doi... 

— Și tare mi-i teamă, nu cumva să fim noi mai 
proști decît ne credem... și deci din prostie am cre- 
zut atita timp că ce spun oamenii despre tovarășele 


noastre dragi e adevărat. 
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